আদিখ্যেতা। সপ্তর্ষি মণ্ডল
এক ছিল তিতির পাখি, বাঁদর আর হাতি। ঘন বনের ভেতর এক বট গাছ, তিতির আর বাঁদর সেখানে থাকে। সারা দিন বনে ঘুরঘুর করে হাতি বিকেল বেলা বটের ছায়ায় বসে হাওয়া খায়। একদিন বিস্তর হাওয়া খেয়ে, পেটে শুঁড় বুলিয়ে, মাথা নেড়ে হাতি বললে, ‘এই যে আমরা আপনি-আজ্ঞে করি, এটা আমার ভাল বোধ হয় না। আমাদের মধ্যে কে বড়? ছোটবেলায় বট গাছের মগডালের পাতা আমার পেটের নিচে সুড়সুড়ি দিত। কী আরাম! তালে কি আমিই বড়?’ বাঁদর বললে, ‘ছোটবেলায় মায়ের সঙ্গে বট গাছের মগডালে বসেছি, ফল ছিঁড়ে খেয়েছি। তালে কি আমিই বড়?’ তিতির বললে, ‘এই বন পেরিয়ে উত্তরের দিকে আর একটা বনে এমনি একটা গাছ ছিল। সেখানে ফল খেতাম, উড়ে বেড়াতাম। একদিন এখানে এসে পেটটা মোচড় দিয়ে উঠল। সাফসুতরো দেখে, বসে হালকা হলাম। মনে হয়, ওই গাছের বীজ থেকেই এই গাছটা হল।’
হাতি আর বাঁদর বললে, ‘তাই ত, তালে তিতির পাখিই বড়। আচ্ছা এখন থেকে আমরা তিতিরকে রামা বলে ডাকব, রামা তুই বলব, রামার পরামর্শ শুনব।’ তিতির বললে, ‘তবে তাই হোক।’
দিনভর তিতির গাছে গাছে ঘোরে, টি-টি করে ডাকে, খবর আনে : ওই গাছে ফল পেকেছে, ওই গাছে কচি পাতা ধরেছে, ওই গাছের ফুলে বিষ। হাতি আর বাঁদর, রামার কথা শুনে চলে। তারা রামা বলতে অজ্ঞান।
একদিন অসহ্য গুমোট। গাছ থেকে হলকা ছুটছে। পাতায় পাতা ঘষে ফুলকি উঠছে। তিতির উড়ে গেল হাতি আর বাঁদরের কাছে। বললে, ‘বনে আগুন লাগতে দেরি নেই। এখুনি উত্তর দিকে পাড়ি দিন। একটা নদী পড়বে। নদীর গায়ে আর একটা বন, আর একটা বট গাছ। সেখানে গিয়ে উঠুন, দেরি করবেন না।’ হাতি আর বাঁদর বললে, ‘তবে তাই হোক। কিন্তু রামা, তুই যাবি না?’ সে বললে, ‘যাব। অন্যদেরও বলতে হবে কথাটা। আমি আসছি।’ তাকে জলদি আসতে বলে হাতি আর বাঁদর পথ ধরল।
নতুন গাছে আস্তানা গাড়ার পর এক দিন গেল, দুই দিন গেল, তিন দিন গেল। তিতির নেই। পোড়া পোড়া গন্ধ। হাতি আর বাঁদর বসে থেকে থেকে বিরক্ত। হাতি বললে, ‘কী দরকার ছিল অন্যদের খবর দেওয়ার? রামাটা বড় বোকা।’ বাঁদর বললে, ‘বোকা না ছাই, রামাটা ভিতু। ওর ভয়, অন্যরা পুড়ে মরবে। দেখুন গে, সে এতক্ষণে নিজেই পুড়ে মরেছে।’
– ‘ভিতু হলে কি কেউ আগুনে ঝাঁপ দিতে যায়? ভিতু নয়, রামা বোকা।’
– ‘বোকা হলে কি কেউ পথ চিনতে পারে, নাকি নিজে না গিয়ে অন্যকে চিনিয়ে দেয়? বোকা নয়, রামা ভিতু।’
তাদের তর্ক থামেই না, হাঁপাতে হাঁপাতে তিতির এসে হাজির। ডানায় ছ্যাঁকা লেগেছে, চোখে ধোঁয়া দেখছে, ঠোঁট ভেঙে গেছে। তাকে জলটল দিয়ে, হাতি জিজ্ঞেস করল, ‘আচ্ছা রামা, তুই বোকা, না রে?’ তিতির বললে, ‘হ্যাঁ তাই ত।’ অমনি বাঁদর বলে উঠল, ‘উঁহু, রামা, ভুল বললি। তুই ভিতু, না রে?’ তিতির বললে, ‘হ্যাঁ তাই ত।’ হাতি আর বাঁদর রেগে গিয়ে বললে, ‘এ আবার কেমন ধারা কথা হল? ঠিক করে বল, আসলে তুই বোকা না ভিতু?’ তিতির বললে, ‘আসলে আমি কেউ না।’
যেই না বলা, কোত্থেকে একটা সাপ এসে সড়াত করে গিলে ফেলল রামাকে। উব্বৌ করে একটা ঢেঁকুর তুলে বলল – ‘যত্তসব আদিখ্যেতা!’। বলেই ঢুকে পড়ল কোটরে। বাঁদর আর হাতি কী আর করে, বসেই থাকল।
বিজ্ঞাপন সহযোগী ডিজে কুমার অ্যান্ড অ্যাসোসিয়েটসের সৌজন্যে